《青梅竹马不断向我甜蜜求婚》

顾言的意识上传实验成功前夕，系统被黑客攻击，所有备份可能被毁。他冲向藏书楼，将一枚古老的玉戒指和一张写着“娶苏念”的纸条，塞进最坚固的青铜匣。“如果意识会消亡，至少让这个最原始的愿望，用最原始的方式，陪你到最后。”

一种针对数字记忆的病毒爆发，顾言的“永恒花园”面临感染。苏念用藏书楼的防火防潮防虫技术，为他设计了物理隔离系统。“你看，最古老的方法有时最有效。所以，要不要考虑一下最古老的合作关系——婚姻？我很擅长保护‘古物’。”

顾言尝试将一本孤本兵法“下载”到意识，却因想着苏念，下载成了她整理书卷的样子。“系统错误，但我不想修正。这个‘错误图像’，是我的意识里最珍贵的文件。”

苏念说：“思想因载体而有温度。”顾言说：“思想应脱离载体获得自由。”两人辩论。后来顾言造了个仿生身体，能完美模拟体温和触感，握住苏念的手：“这个新‘载体’，只为你存在。你愿意…成为它的‘管理员’吗？”

顾言的意识服务器核心代码里，有一个不断自我复制的程序，其唯一输出是“我爱苏念”。工程师无法删除，顾言承认：“那是我意识的‘基石程序’，删了，我就不是我了。”

苏念修复的战国竹简，记载着“千年后，有灵智脱于肉身，寻一载体永存”的预言。顾言看后说：“预言对了一半。灵智（我）找到了载体（你），但不想‘脱于肉身’，想用这肉身，与你厮守到永恒。”